Crónicas de Viajes Abstractos

Me he quedado pensativo; estoy pensando en quiénes han sido las personas más inteligentes que he encontrado en mi vida; estaba ahora pensando en esto, personas que todo cuanto dicen tiene su porqué, con las mayúsculas y las minúsculas en su sitio. Las personas muy inteligentes que he conocido han sido generalmente personas inadaptadas por dentro, con una gran inquietud interior, así como un enorme potencial. He conocido a un erudito que, sin embargo, era una persona muy débil afectivamente; por esto una chica lista, que no inteligente, lo cazó, tuvieron un niño y hale “Antoñito de mi vida, eres niño como yo”, adiós Antonio y sus sueños. Beatriz era rompedora. Otro estilo, nada que ver con Antonio. Beatriz, de inadaptada nada, inadaptada hasta que se cogiera ella misma sus puntos y sus calzas. Una voluntad tremenda, una capacidad bestial; todo lo que hiciera, lo hacía bien; era una máquina. Pintaba como si llevara la pintura y los lienzos en la sangre, y era un torbellino d

Creemos que, con el incremento de nuevas tecnologías, de medios audiovisuales de información, la prensa escrita tradicional ha entrado en crisis. No es cierto. Sí es cierto que la prensa escrita tradicional ha entrado en crisis, pero no ha entrado la prensa escrita. Nunca ha estado en crisis. Siempre ha gozado de una excelente salud. Llevamos años escuchando la crisis cultural, la crisis publicitaria, la crisis de las televisiones, la crisis de la radio, la crisis de los periódicos, la crisis de las editoriales, la crisis de los libreros. Es verdad y no es verdad. La parte de verdad es que han entrado en crisis los sistemas tradicionales de distribución y comercialización, pero no el producto en sí mismo. Los periódicos y los libros siguen siendo tan demandados como siempre o más incluso. Y la prueba está en el gran número de ejemplares que se editan. Bien, vemos la realidad. Cuál es la realidad. El mundo de periódicos y revistas, en España, está en crisis. El mundo de los qui

Estoy escribiendo desde primera hora de la mañana. Llevo haciéndolo durante hora y media seguida, y la verdad, delicioso lo que ocurre fuera de esta pantalla del ordenador, en los alrededores de mi presencia física. Una delicia despertar con los trinos de los pájaros que te están diciendo “eh oye, dormilón, chaval, abre las ventanas, chico, que queremos verte”. Y las abres, y varios silbidos lejanos te dan los buenos días, y respondes, “niños, sois divinos”. Jamás pude esperar que la vida me diera el gran regalo de tener miles de pájaros de amigos y vecinos, que celebran la música de un teclado y la que este mismo escribiente pone desde el tercer piso de una casa, en la parte alta de un pueblo manchego.  Días y días de conocernos, y estábamos todos aquí, pero unos días no hacíamos la música que hoy hacemos, y otros estábamos en otras cosas. Ahora nos hemos encontrado, ellos y yo.  Ellos, esos miles de amigos alados, que un día, por el Jurásico y aún antes, fueron reptiles y ot

Mis palabras hoy quieren decir que las criaturas que somos de la especie humana, dejemos ya el maquillaje y la mentira y los enredos para otra ocasión, mejor otra ocasión fuera de ésta y de cualquier vida. Es decir, mejor no se repita la larga secuencia de violencia sutil o práctica que llevamos practicando desde hace 20 mil años; mejor aún, pongamos fin a esta ocurrencia teatral que están escenificando los políticos de un Estado Constitucional llamado España; pongamos fin a la obra que escenifican en otros países de Europa. Si ponemos un punto y aparte, ya hemos conseguido enderezar algunas de las líneas que caminaban según cables rotos, desconectados, los cables que diferencian algo tan simple como el lenguaje binario de la informática, el si esto es verdadero o si aquello es falso, la diferencia entre lo que subsiste y no subsiste, lo que sobrevive y lo que no, lo que fallece y desfallece y lo que resucita, se transforma, evoluciona, se renueva y sigue creciendo. De nuevo, la d

Todo lo que es auténtico, es amor. También se da el amor entre distintas especies. Estoy refugiado debajo de un balcón porque llueve con ansia, con abundancia. Una paloma viene volando, tropieza en los cables del teléfono, cae en un mar de agua que baja torrencialmente. Ahí me tienes, amigo de los animales, que la cojo en mis manos al segundo intento, lloviendo a todo llover, fuerte y con ganas de más llover. Al principio, el animal acojonado; después que mis manos le calentaban las alas mojadas para que pueda volver a volar, se ha ido calmando. Me miraba; se ha cagado dos veces, pero, bueno, ha sido por el miedo, pobrecilla. Y por último, la mar de quieta y de bien, en una sola mano; ella conmigo, qué sé yo, un total de veinte minutos hasta que ha dejado de llover. Un rato, con sus garras en mis dedos, para tranquilizarse, sintiendo el ritmo de mi sangre. Deja de llover, la echo a volar; a la primera se ha encaramado a una higuera donde va a tener todo el alimento