Crónicas de Viajes Abstractos

Existir o no existir; ser o no ser; la calavera y el príncipe, él mirando la calavera; se quebró los sesos el shakespeare; pasan cien años y se cuenta la película que no se parece un pijo a lo que pensaba la artista o el artista; cuánta conjetura. El ser o no ser, el conócete a ti mismo y conocerás a Dios (Sócrates); el busco un hombre verdadero (Diógenes); el Dios parece que jugara a los dados con nosotros (Einstein); o el de para cambiar el mundo se necesita cambiar el corazón de la Humanidad (Hermann Hesse). O eres o no eres; o como diría El Lute, Camina o Revienta. ¿Cuándo comenzaría esta barbarie que hoy se ha extendido por toda la faz de la Tierra?; yo tengo mi teoría; desde el neolítico; no es connatural a nuestra naturaleza; es un postizo, un añadido cultural, de falsa educación, de propaganda. O doctrina de falsedades para que tu mente te ayude a sobrellevar la esclavitud, la injusticia, la desigualdad y la barbera (perdón me he equivocado) la barbarie iba a decir...

El miedo hace la vida más peligrosa de lo que ella puede ser por ella misma. Hoy veía los vencejos y golondrinas, en número elevado, posiblemente doscientos o trescientos pájaros, dando vueltas en la plaza de un pueblo, realizando acrobacias difíciles, de las que un error igual a estrellarse; no he visto ningún pájaro darse una torta contra otro ni contra ninguna pared; algunos de sus giros eran difíciles, pero ninguno temía por su vida. El hecho de que la vida sea o no sea peligrosa, creo que no debe limitarnos en nuestro afán vital; no tengamos miedo a vivir; es fácil decir esto; es difícil llevarlo a la práctica; cuando las personas pasan por el rodillo de la violencia, es normal llegar a tomar miedo a la vida o a partes concretas de la vida; yo digo que, a pesar de las dificultades, animémonos a hacer desaparecer el y los miedos a vivir; si se tienen. Tomemos, mientras podamos, la vida con humor, inteligencia y una sonrisa. En lo que se pueda; por instinto de sobrevivi...

Tengo más confianza en el poder de las personas, a pie de calle, que en las medidas que vengan impuestas desde arriba; tengo más confianza en los nuevos usos de supervivencia que está ya introduciendo la población española, para afrontar y superar esta crisis, más confianza que en los recetarios de los distintos políticos, a los que veo perdidos, o más que perdidos, sintiéndose en un barco a la deriva, víctimas de un naufragio; sin poder reconocer que no saben dónde estamos y por dónde hemos de continuar. Las personas anónimas tienen un elevado poder de autogestión, que va muy por delante de las medidas gubernamentales; puede ser el caso extremo del campesino limeño que pasea una carreta por las calles de la capital de Perú; en su carreta lleva ultramarinos y pregona su mercancía de calle en calle. Puede ser las miles y millones de maneras y formas que tiene el ser humano de sobrevivir; frente a una crisis que es algo y mucho más que una pura crisis económica. El ser human...

Qué es la Educación para mí. Es amar la paz, amar la libertad, amar la convivencia inteligente de todas las criaturas que vivimos en esta tierra. Educación es esto, pero no son estas filosóficas palabras; la educación no es una enseñanza teórica; la educación es práctica o es nada. Educación no es expresarse bien, tener una buena retórica, estudios universitarios, cultura; no es esto; la educación es más básica que todo esto, pero no por ser más sencilla y más básica es tema de no prestarle la debida atención, porque en realidad somos lo que queremos ser, es decir, cada uno tenemos la educación que queremos tener; y por tanto, cada uno somos responsables de nuestra propia educación. Yo no le puedo pedir a un niño de siete años que tenga educación; en primer lugar porque es un niño y no tiene porqué aprender la educación que comenzamos a aprender en nuestros principios adultos, cuando nos salen los primeros pelillos y el acné. Cada edad tiene su tiempo, de jugar, de vivir l...

Una cuestión básica, fundamental, de cualquier proyecto. Es, primero, esto de qué o quién lo financia. Y, segundo, esto de qué o con quién se sostiene, de qué vive, de qué se nutre con cada nueva edición, si estamos hablando de una publicación o periódico mensual. No soy un super-experto de medios de comunicación, pero he visto algunas historias, buenas, muy buenas, regulares, malas, mediomalas, que me han mostrado un paisaje concreto. Frente a lo que ahora estoy proyectando. Bueno, a ver si consigo explicarlo. En algún sentido es aceptar que das una serie de pasos hacia adelante que ya no tienen marcha atrás. En definitiva, también una de las claves cotidianas es ésta que acabo de decir. No puedo, dentro de un año o de dos años, de levantarme un día y decirme ay, qué cansado estoy, de vivir o de malvivir, también de esta agenda diaria que hoy tengo con aquello que me comprometí, conmigo mismo y mi conciencia, hace un año, dos, equis el tiempo que fuera. O sea, si me c...

¿Hago ahora Arte?: no ¿Haré?: sí. ¿Cuándo?: pronto, estoy en ello. ¿He hecho Arte?: psssh, según que yo entienda por hacer Arte. ¿Cuáles son mis herramientas para hacer o fabricar arte? La voz Los sonidos El ritmo y el compás El duende, cuando existe La palabra: la palabra de otros y la mía propia La cuerda, la madera y la caja de resonancia El micrófono y el sistema de almacenaje del sonido y conversión en cd y maqueta o composición musical. El cuerpo El movimiento del cuerpo El movimiento del cuerpo asociado a la energía del cuerpo y su expresión en emociones, cuántas, con qué intensidad y cuáles emociones La energía La actitud específica y la actitud vital Y éstas todas son mis herramientas. Con estas herramientas tengo algunos proyectos creativos que quiero verlos en primer modelo y ya, una vez vista la primera composición, me haré una idea concreta de qué quiero profundizar de esas cosas que ya he realizado a ese momento. Son pocos; quiero ...

De de la lluvia no pienso hablar. Y no hablaré. Pero me sonrío al escribir estas palabras porque recuerdo a cuatro personas alrededor de un árbol. La pendiente es inclinada, barrizosa, los olivares de mediano a gran tamaño. Unos mantones de 8×15 metros, gelatinosos. Podemos ver también que un hombre (yo mismamente) está clavado, con las botas hundidas en el barro, intentando inútilmente hacer avanzar un mantón, con aceituna. Vemos a otros dos hombres, que están haciendo intento de dejar sus herramientas, para correr a ayudarle. Vemos también a una chica que suelta su vara, para atrapar los pliegues traseros del mantón. Estamos en el paraje que se llama El Charratite, a unos 2 kilómetros, al este de Terrinches. Día de trabajo en un barrizal, fangoso, imposible, que hace que vayas cubierto de barro, de los pies a la cabeza, aceptándolo como un hecho inevitable. La tierra, anegada, cubierta, convertida en un humedal. Temporada de olivar, en El Pardo, en el Campillo, e...

Está el camino ancho de la amistad que a veces conduce a un terreno más personal y estrecho. Y, llegados aquí, no es que yo me vuelva más exigente, sino que me vuelvo mucho más entregado. De la misma forma que no comparto la luna y las estrellas con un amigo, con la mujer de quien me enamoro sí que comparto la luna, las estrellas y el conjunto del firmamento. Y claro, aquí también hay que decir que no me enamoro treinta veces por minuto, así como que yo tengo que creer en lo que siento. En la vida humana, se utiliza la palabra amor infinitas veces. Y a saber lo que quiera significar. Qué valoro en una pareja. Pues por ejemplo, para enamorarme de una persona, valoro que todo es tan sencillo y tan fácil que tienes que restregarte los ojos para creer que no estás soñando. Que te dices a ti mismo, cómo es posible que me entienda tan bien con esta persona. Pero eres feliz, y no tiene precio, no tiene parangón ni comparación con nada de este mundo, esa química que desarrollas con la...

Las cosas musicales no son cosas que un día se enciende la bombilla creativa y te sale algo bueno para compartir con quien pueda estar escuchándote. No creo en los milagros artísticos y creo que tampoco existen los milagros en la música.  Pienso que las cosas son resultado de miles y miles de horas de esfuerzo que finalmente se hacen simples, después de haberse perdido en los infinitos detalles. Aprendí a tocar la guitarra, de oído, y tomando notas sobre un cuaderno donde apuntaba las tonadas a aprender para el día siguiente, comenzando con una rondeña, los campanilleros y una media granaína.  Con toda sinceridad, entonces con mis doce años y muchísimos años después, todas esas cosas me sonaban a solfa, a pesar de que las estás tocando. Yo notaba que a lo mío le faltaba algo, pero no sabía el qué.  Le faltaba la emoción. Todas las falsetas las hacía correctamente, una nota detrás de otra nota, los ligaos y los tiraos y todas las técnicas del pulgar y...

¿Somos malos? ¿Somos buenos? ¿Importa esto a estas alturas? ¿Una pregunta puede tener respuesta con otra pregunta? Lo cierto es que seamos como seamos, dejemos el disfraz de quienes ya hemos sido; de quienes no es inteligente seguir siendo; comencemos a pisar un nuevo suelo, comencemos a preparar el amanecer del mañana que ya está viniendo, asoma por el horizonte del nuevo día. Podemos ya abandonar las frases de siempre; aquellas que dicen que el hombre es un lobo para el hombre (Locke) o el hombre es un cordero para el hombre (Unamuno); podemos pasar la página de Baroja que dijo algo así que si para cambiar el mundo tuviera que hacer llorar el mundo, dejaría al mundo tal y como está. Podemos olvidar a Rousseau y la bondad natural en el ser humano; y yo creo que incluso podemos pasar la página de Kropotkin, el sabio “anarquista” que propugnaba el apoyo mutuo. ¿Por qué podemos cerrar todos los libros? Porque se han quedado desfasados e inadaptados conforme al tiem...